艺术家 龚绍祖

1948 年生于湖南安化

湖南省考古学会会员

中国新钢笔画联盟会员

湖南省文博系统高级手工文物绘图师

在脱贫攻坚战旧房改造项目工程席卷西部乡村的潮流中，有这样一位古稀老人，用 0.1 毫米的针管笔，在 28 公分高的宣纸上，以十二年光阴编织了一幅长达数十米的钢笔画长卷。这不是对宏大古建筑的赞歌，而是为正在消失的「简陋旧民居」留住最原始的风貌 —— 这里有小青瓦房的黛瓦飞檐、茅草房的质朴憨厚、木皮房的山野气息。他说：“我要定格的，是千万普通人曾赖以栖身的木架结构民居，是那些在时代浪潮中即将消失的、带着烟火气的家。”

《西南木居图》卷首

一、从考古队员到民居守护者

1948年生于湖南安化奎溪坪的龚绍祖，身上带着两代人的烙印：既是深耕文物考古领域的「老文博」，也是痴迷于乡土建筑的「民间文化守望者」。作为湖南省文博系统高级手工文物绘图专家，他曾在资兴东江考古发掘中独自完成 680 余座古墓葬的文物绘图；是唯一独自绘制马王堆汉墓所有出土漆器线描图第一人。

龚绍祖在湖南省博物馆绘制马王堆漆锺

1:1比例绘制马王堆文物图漆奁

1:1比例绘制的马王堆漆盆

马王堆汉墓出土漆锺

马王堆汉墓出土漆锺

马王堆汉墓出土漆锺

作为中国新钢笔画联盟会员，他背着相机走进西南七省市的部分山区乡村，用脚步丈量即将消失的木居文明。

他的自述里藏着初心：“老家三百多栋木房子如今只剩不到 5% ，沿途黑压压的木居群落正被瓷砖楼房取代。这些用木材、茅草、石板搭起的房子，是祖辈智慧的结晶，是带着体温的民居记忆。它们不是故宫般的古建筑，却是千万普通人的栖身之所，是民族民居文化最本真的缩影。”

二、十二年点绘之路

2007年，年近花甲的龚绍祖做出惊人决定：用钢笔画抢救性记录西南地区的传统木架民居。他拒绝二手资料，五次深入湖南、贵州、重庆等七省市的 200 多个村落，拍摄 3 万张照片，最终筛选出 16 个民族、30 多种木架结构的典型民居，分类点绘成 28 组村落图案的 31 米钢笔画长卷。

2014年在贵州纳雍老翁村采风

2014年在海南初保村采风

2008年4月在四川福宝镇采风

创作现场如同苦行：他自1996年坚持早晨五点起床晨跑至今，30年只穿一件T恤过冬，20年冷水澡，一直仍在坚持。良好的体魄使年逾古稀的他有着每天晚上工作到12点的充沛精力。十年如一日的自律注入笔尖 0.1 毫米针管笔在熟宣纸上反复点绘，深色溶洞需补绘四五次才能定型，700 多字的卷尾述文亦以点绘完成，只求与画面浑然一体。

长卷跋文也是用点的方式完成

他笔下的这些民居，无论是川滇的木楞房、黔中部的石板屋，还是黔滇琼的茅草房，在他的眼中是“用木头茅草原始材料垒筑的艺术品”。：没有飞檐斗拱的奢华，却有梁柱榫卯的智慧；没有雕梁画栋的精致，却有依山就势的生存哲学。

贵州格凸河的苗族茅草房

云南峰岩洞竹片编制房

云南大柏地彝族木楞房

贵州织金联盟村长满青苔的茅草屋

贵州石板镇石板房

三、长卷里的民居博物馆

展开《西南木居图》，28 公分高的画幅里藏着磅礴天地：微观写实：木板的年轮、瓦片的缝隙、竹篱的编织纹路清晰可辨，每栋房子都能对应到具体村落的实景照片宏观诗意：创作的山水层层叠嶂，老树抽枝、禽鸟翻飞，将散落的民居串联成流动的乡土长卷时光标本：画卷中半数以上的民居已被拆除或改建，被保护的也因旅游开发而变得失去了原始风貌，而画中的它们永远停留在 2007 年的晨光里。

正如作者所言：“这不是传统意义上的钢笔画，而是用点绘构筑的民居基因库。当城市人遗忘了 家 的原始模样，这里有最真实的答案 —— 简陋却温暖，朴素却坚韧。”

长卷中的局部

四、比艺术更珍贵

在古建筑保护常聚焦于「精美遗产」的当下，龚绍祖选择了一条孤独的路。他不画鼓楼、不绘祠堂，只盯着山间的破木屋、河边的旧板房：这些「不够漂亮」的民居，恰恰是中国乡村最普遍的生存见证。考古生涯赋予他独特视角：“文物绘图讲究精准客观，我的画也要像考古报告般真实。每根梁柱的倾斜角度、每片瓦当的排列方式，都是民居文化的 DNA 。当它们在现实中消失，画卷就是活着的标本”。

如今，七旬老人看着自己用青春点绘的长卷，笑称从“年轻老头子”画成了真老头子。但他知道，比作品更重要的，是让世人看见：那些曾滋养千万人的简陋居所，不该在时代变迁中只留下模糊的背影。

结语：请记住这些「不精美」的家

当我们谈论文化遗产时，不应只仰望云端的古建筑，更要俯视土地上的烟火人间。龚绍祖的《西南木居图》，是用针尖般的笔触刻下的民居备忘录，是一位文博工作者对乡土中国的深情告别。那些即将消失的小青瓦、老木板、破竹篱，曾是无数人的「家」，也该在艺术史中占有温暖的一席之地。

【互动话题】你记忆中的「老房子」是什么模样？欢迎在评论区分享你与传统民居的故事。如需欣赏《西南木居图》局部高清图及龚绍祖创作纪录片，点击【阅读原文】获取更多资料。

湖南安化唐家观吊脚楼

广西忻城县古朴屯壮族吊脚楼

云南广南峰岩洞

贵州三都县善哄村水族吊脚楼

贵州纳雍县老翁村苗族茅草房

贵州花溪镇山屯石板房

云南打洛镇傣族吊脚楼

贵州荔波县瑶族禾仓

广西三江程阳桥侗族木楼

贵州紫云中洞苗族无顶竹席编制房

海南边江乡白查黎族船形茅草屋

四川福宝镇铜鼓村糊泥粉白山墙房

云南兰坪县干竹河普米族木楞房